我冒了严寒，回到相隔二千余里，别了二十余年的故乡去。

时候既然是深冬；渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱中，呜呜的响，从篷隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。我的心禁不住悲凉起来。

阿！这不是我二十年来时时记得的故乡？

我的故乡好得多了。但要我记起他的美丽，说出他的佳处来，却又没有影像，没有言辞了。仿佛也就没有什么可说的了。然而，这风霜雨雪，也总算是我的故乡，我的父母之邦。

我到了自家的门口，我们庭院里的老屋，已经破旧不堪，墙上的瓦片也缺了几块。母亲在门口迎接我，她的眼角已经有了皱纹，头发也白了许多。她见了我，脸上露出了久违的笑容，却也带着几分忧虑。

“你回来了。”她说。

我点了点头，心里却说不出的复杂。二十年的光阴，把一切都改变了。连那条熟悉的石板路，也变得生疏起来。

我走进屋里，看见父亲坐在堂前，他还是那样沉默寡言，只是比以前更瘦了些。母亲端出了一碗热汤，说是特意为我熬的。我喝了一口，味道依旧，却让我想起小时候的日子。

“你还记得吗？”母亲轻声问。

“记得。”我说，“那时候，你总是给我煮这碗汤。”

父亲只是点点头，没有说话。我知道，他心里也有许多话，只是不知从何说起。

我在这座老屋住了几天，白天走走看看，晚上便坐在院子里，望着天空中的星星。那些星星，似乎和我童年时看到的一样明亮，一样遥远。

有一天，我遇见了闰土。他已经不是我记忆中的那个少年了，而是一个满脸皱纹、皮肤黝黑的中年农民。他的眼睛里，有一种深深的疲惫。

“你也回来了？”他问我。

“是啊。”我说，“回来看看。”

我们坐在院子里，聊起了过去的事情。他告诉我，他的儿子现在也在外面打工，一年到头难得回家一次。他说，生活不容易，但他还得继续坚持下去。

我听着，心里有些难过。我想起小时候，我和他一起在田野里奔跑，捉蟋蟀，看月亮。那时的我们，无忧无虑，天真烂漫。如今，我们都被生活的重担压弯了腰。

“你还记得我们小时候的事吗？”他问我。

“记得。”我说，“记得很清楚。”

他笑了笑，眼中闪过一丝淡淡的哀伤。

那天晚上，我睡不着觉，躺在床上，想着这一切。故乡，是我出生的地方，是我成长的地方，也是我永远无法真正回去的地方。它在我心中，是那么熟悉，又是那么陌生。

或许，每个人心中都有一个故乡，那个地方，承载着我们的童年，我们的回忆，我们的梦想。但现实往往让人不得不离开，不得不改变，不得不遗忘。

我不知道，我是否还能再回去。但我知道，无论走到哪里，我的故乡，永远都在我的心里。